
Sju kortromaner och berättelser från ett 1800-tal 
ständigt belyst av månsken och vaxljus:

 n kvinnlig seriemördare biktar sig för en präst  
 efter sin död. Utredningen av ett blodigt mord 
på en kyrkogård får en oväntad men logisk lösning. 
Änglamakerskans pojke blir vittne till ett våldsamt 
brott. Och nyårsbalens tolvslag kommer av sig vid 
ett besök från skuggornas värld. Dessa och ytter-
ligare tre sällsamma berättelser om brott, mord 
och andeväsen kan läsas här.

Aurora Ljungstedt (1821–1908) skrev skräck och kriminallitteratur. 
Trots att hon var Sveriges i särklass mest populära författare på 
1800-talet blev hon närmast totalt bortglömd efter sin död. Hon 
återupptäcktes vid millennieskiftet och räknas nu åter som en av 
våra klassiska 1800-talsförfattare, unik och banbrytande genom 
sina val av motiv och teman.
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Texterna till alla kortromaner och noveller i denna samling kommer från Aurora 
Ljungstedts Samlade berättelser (9 delar. Stockholm: Bonnier 1872-82).  Lekkamra­
terna ingår i berättelsesviten Dagdrifverier och drömmerier (del i, 1872). Hastfordska 
vapnet och Jättegrytan ingår i berättelsesviten Onkel Benjamins album (del iii, 1873). 
En gubbes minnen och Harolds skugga ingår i berättelsesviten En jägares historier (del 
i, 1872). Den dödas bikt ingår i berättelsesviten Psykologiska gåtor (del iv, 1873). Ny­
årsfesten är det fristående inledningskapitlet till romanen Den tomma rymden (del ix, 
1882). Birger Schöldströms Aurora Ljungstedt: ett porträtt publicerades i Idun nr 38, 
18 sept. 1891 under rubriken Claude Gérard. Alla noter, med undantag av den första 

i Schöldströms text, har skrivits av Rickard Berghorn.

Målningarna på omslaget är illustrationer till Shakespeare. Bilden på framsidan är
en scen från Macbeth målad av Henry Fuseli (1741-1825). Bilden på baksidan 

föreställer Ariel i The Tempest, målad av Henry Singleton  (1766-1839). 
Naturscenen på titelsidan är målad av Wijnand Johannes Josephus 

Nuyen (1813-39), ”Flodlandskap med ruiner” (1838).

Omslaget är formgivet av Nicolas Krizan.
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Ödet och andarna.

Nyårsfesten

Det var nyårsaftonen 1742. Kanslipresidenten von C. i Stockholm hade denna dag, 
såsom vanligt varje år, samlat sina vänner och bekanta för att på en gång fira det 
gamla årets slut och det nyas inträde.

Den rikliga och bastanta supén var just slut och värdinnan tågade i spetsen för 
sina gäster i ceremoniös ordning från matsalen in till förmaket, där man ännu skulle 
dröja tillsammans för att kunna utbyta de omständliga nyårsönskningar, som bru-
ket och välmeningen fordrade.

Betjäningen skyndade om varannan, klingande med glas och tallrikar, för att 
så hastigt som möjligt avduka bordet, så att ungdomen måtte hinna att dansa en 
långtrådig och enformig ”branickula”, innan tolvslaget från det gamla vägguret 
framkallade en högtidligare sinnesstämning och gav signal till lyckönskningar och 
uppbrott.

Vaxljusen i kronor och lampetter kastade sitt sken över den ståtliga samlingen 
av herrar med peruker, sammetsrockar, knäbyxor och ofantliga skospännen och av 
damer i korsetter, roberonder och halvvantar; man skrattade och skämtade på detta 
svulstiga, halvfranska språk, som då var god ton, och de unga damerna rodnade 
bakom sina stora, paljetterade solfjädrar och log åt de krystade och stela artigheter, 
med vilka herrarna, livade av vinet och supén med mer än vanlig vältalighet upp-
vaktade dem.

Allt var glädje, liv och munterhet, och då mitt i detta orediga sorl av högljudda 
röster de första tonerna av en fiol hördes, uppsökte var och en sin ”lilla kusin” för att 
i en lång rad utåt golvet ordna sig till den bullersamma dansen.

Just i detta ögonblick slogs dörren från förstugan till matsalen upp och en främ-
mande inträdde långsamt och högtidligt.

Det var en äldre, helt och hållet svartklädd man med ett milt och välvilligt, men 
tankspritt och drömmande uttryck. Han såg sig omkring och gick med stel och 
allvarsam hållning genom salen, trädde in i förmaket utan att hälsa på någon och 
passerade på detta sätt genom alla rummen, stum som en sömngångare och utan att 
ha gjort en min av igenkännande eller hälsning varken åt värd eller värdinna.

Fiolen hade tystnat, de redan uppställda paren av dansande vek undan där han 
gick fram, skrattet och pratet upphörde, och alla människor, gripna av en sällsam 
undran, såg frågande på varandra.
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Våra känslor och intryck är ofta mycket smittsamma och den förvåning och häp-
nad, som den okände vid sitt inträde framkallat, spred sig hastigt till alla.

Var och en läste bestörtning och oro i sin grannes ögon och kände liksom en kall 
vindfläkt susa förbi sin panna och ila över sin rygg, och då den sällsamme gästen 
slutligen försvann genom den sista dörren just som klockan i salen slog tolv, förkun-
nande midnattens timme och det gamla årets slut, steg det egendomliga intrycket 
av denna scen till sin höjd. Ljusen tycktes flämta med blåbleka, mattare lågor för 
allas blickar, och allas kinder var bleka.

Det fanns likväl ingenting förskräckande hos den obekante; hans ansikte var 
tankfullt, men inte dystert; hans stora peruk var lika väl friserad som någons av 
de andra herrarna, det var endast hans svarta dräkt, hans silkesstrumpor och stora 
svarta skorosetter, som stack av mot de andras brokiga sammetsrockar, broderade 
sidenvästar och stora glittrande skospännen.

Då han var borta sansade man sig och såg förlägen den ene på den andre. Alle-
sammans hade ett uttryck, som om de nyss vaknat upp ur en dröm, men värdinnan 
låg avsvimmad i soffan, och en av herrarna stödde sig blek och förvirrad mot en 
fönsterpost och sade sig må illa, under det hans granne viskande frågade honom om 
orsaken till det.

Man bestänkte den stackars frun med ”luktvatten” och hon återkom till sans. De 
förstummade damerna omkring henne började först viskande utbyta sina anmärk-
ningar, men snart var den besynnerliga paniken över, och det uppstod ett verkligt 
sorl av prat och gissningar om den främmande, som kommit och försvunnit på 
detta sällsamma sätt, utan hälsning och avsked, utan att växla ett ord med någon.

Vid värdinnans knän stod hennes lilla dotterdotter, ett barn om fem eller sex 
år, och då hon äntligen gav akt på den lilla, som ryckte i hennes styvkjortel, sade 
barnet:

– Mormor! Blev söta mormor rädd för den långa likprocessionen, som kom in?
– Likprocessionen! – upprepade de närmaste fruarna med förvåning. – Det var 

endast en enda svartklädd herre, min lilla vän.
– Nej, det var en hel rad med svarta herrar, som alla såg på mormor när de gick 

förbi, och stackars Castor blev så rädd för dem, att han tjöt och kröp under bordet, 
och där ligger han ännu – tillade barnet och lyfte på bordsduken för att betrakta sin 
lekkamrat och favorit, en stor rapphönshund.

– Hon har rätt... Såg ni dem inte? – viskade presidentskan med ännu bleka läppar 
och böjde sig ned mot den lilla flickan, vilken fåfängt lockade på hunden, som verk-
ligen skälvde i alla leder och såg förskrämd ut.

Ingen av de närvarande mer än barnet och kanske hunden hade emellertid sett, 
att den gamle herrn i de svarta silkesstrumporna hade haft några följeslagare, och 
då man strax därefter tillfrågade domestikerna berättade den, som öppnat dörren 
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för honom, att den främmande, då han gick sin väg, hade frågat ”om man redan 
bortfört liket”.

– Liket? Här finns inte något lik i huset – hade betjänten svarat helt förskräckt...
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