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Gustav Meyrink

Vaxkabinettet

– Det var en riktigt bra idé att sända telegram till Melchior Kreuzer; tror du 
han vill göra det vi frågar, Sinclair? Om han tog första bästa tåg – Sebaldus kas-
tade ett öga på sin klocka – då är han här vilken minut som helst. 

Sinclair hade rest sig upp, och som svar pekade han ut genom fönstret. 
De såg en lång, mager herre som skyndade sig fram igenom gatan. 
– Ibland finns det stunder i livet när helt vanliga vardagshändelser förefaller 

skrämmande ovanliga, eller hur, Sinclair? Det är som att plötsligt vakna upp 
och sedan falla i sömn igen, och då tiden slår ett mellanliggande hjärtslag, ser 
man en skymt av allehanda olycksbådande och mystiska företeelser. 

Sinclair tittade uppmärksamt på sin vän: – Vart vill du komma? 
– Jag antar att det måste vara vaxkabinettet som har fått mig ur gängorna, 

fortsatte Sebaldus. Jag är outsägligt nervös idag. När jag just nu såg Melchior 
på avstånd och märkte hur hans gestalt blev större och större när han närmade 
sig, då upplevde jag något slags förvirring – jag vet inte hur jag ska förklara det 
– men det var kusligt, som om avståndet kunde sluka allting, vad som helst: 
kroppar, ljud, tankar, fantasier, händelser... Eller tvärtom, som om vi kunde 
se det – allting – ytterligt litet till en början och sedan sakta bli större, även 
icke-materiella företeelser, som inte behöver röra sig genom tid och rum på sam-
ma sätt. – Jag tror inte jag lyckas hitta rätt ord här, men du förstår kanske vad jag 
menar? Allting tycks lyda samma lag! 

Hans vän nickade tankfullt. 
– Ja, och det finns vissa tankar och tilldragelser som kommer smygande       

som från en ”annan sida”, en kulle eller något annat de gömmer sig bakom 
– och sedan hoppar de upp framför näsan på en när de har växt till jättelik stor-      
lek. 

Dörren öppnade med ett klick, och dr Kreuzer gjorde sällskap med dem vid 
bardisken. 

– Melchior Kreuzer: Christian Sebaldus Obereit, kemist, presenterade Sin-
clair dem för varandra. 

– Jag kan föreställa mig varför ni sände mig telegrammet, sade nykomlingen. 
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Det gamla bekymret med Lucretia!? Jag kunde bara rysa när jag läste Moham-
med Daryashkohs namn i tidningen. Har ni upptäckt något? Är det samme 
karl? 

Tältet som hyste vaxkabinettet hade rests på marknadsplatsens obelagda mark, 
och skymningens sista ljus reflekterades rosa i hundratals små kantiga speglar, 
som tecknade de ornamenterade orden över tältdukens ingång: 

Mohammed Daryashkohs orientaliska panoptikon 
Presenterad av mr. Kongo-Brown 

Tältets dukväggar var glättigt prydda med grällt målade motiv, och de svajade 
milt och pöste ut likt stinna kinder när folket där inne gick omkring eller luta-
de sig mot duken för ett ögonblick. 

Två trästeg ledde upp till ingången, över vilken en vaxfigur i mänsklig storlek 
stod, en kvinna i paljetterade trikåbyxor. 

Hennes bleka ansikte med ögon av glas vred sig sakta med huvudet och över-
blickade människomassan som trängde sig runt tältet under henne, tittade från 
den ena till den andra och kastade sedan en blick åt sidan som för att avvakta 
ett förstulet tecken från den mörkhyade egyptiern som härskade över kassan. 
Med tre knyckiga rörelser vreds huvudet sedan helt tillbaka till sin utgångs-
punkt och stirrade tomt framför sig. Gång på gång ryckte det plötsligt till i 
dockans armar och ben som om den drabbats av någon våldsam spasm, kastade 
tillbaka skallen och böjde sig bakåt, tills huvudet nuddade hälarna. 

– Det är maskinen där borta som driver urverket som manövrerar de grotes-
ka rörelserna, mumlade Sinclair och pekade på den polerade maskinen innan-
för dörren, vilken slamrade i takt. 

– Elektricitet, levande si, helt levande, pladdrade egyptiern ovanför dem, och 
räckte ned ett förtryckt papper. 

– Om halvtimma börjar, si. 
– Tror du att gossen möjligen vet var vi kan hitta Mohammed Daryashkoh? 

undrade Obereit. 
Men Melchior Kreuzer lyssnade inte. Han var försjunken i broschyren och 

läste högt de fraser som han fann mest anslående. 
– ”De magnetiska tvillingarna Vayu och Dhananjaya (med vokalt ackom-

panjemang)” – vad är det? Såg du det igår? frågade han plötsligt. 
Sinclair svarade nekande. – De levande artisterna väntas inte komma förrän 

idag, och... 
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Men Sebaldus Obereit avbröt honom. – Var ni verkligen personligt bekant 
med Lucretias make Thomas Charnoque, dr Kreuzer? 

– Naturligtvis, vi var vänner i åratal. 
– Och ni upplevde aldrig att han kanske inte emotsåg barnet med blida 

ögon? 
Dr Kreuzer skakade på huvudet. – Jag märkte att någon sorts psykisk åkom-

ma så sakteliga började utvecklas, men ingen kunde förutse att den skulle bryta 
ut på det sättet. Han kunde plåga stackars Lucretia med riktigt svartsjuka sce-
ner, och när vi i egenskap av hans vänner försökte visa honom hur grundlö-
sa hans misstankar var, då lyssnade han knappt. Han var förryckt! Sedan när 
barnet föddes, trodde vi att allting skulle lugna ner sig för honom. Och ett tag 
tycktes det göra det. Men hans misstankar hade bara grott djupare, och så en 
dag fick vi höra den hemska nyheten att han plötsligt blivit galen, hade blivit 
ursinnig och börjat skrika, och sedan slitit spädbarnet ur vaggan och försvun-
nit. 

Alla efterforskningar visade sig fåfänga. Någon tyckte sig ha sett honom med 
Mohammed Daryashkoh vid en järnvägsstation. Och några år senare kom ny-
heter – från Italien, tror jag – om att en utlänning vid namn Thomas Charno-
que hade hittats hängd – han hade ofta setts i sällskap med ett litet barn och 
en orientalisk herre. Men efter Daryashkoh och gossen fanns inte ett spår. Allt 
letande har inte givit någonting sedan dess, så jag kan knappast tro att skylten 
som hänger här utanför tältet har någonting alls att göra med den där asiaten. 
Och sedan, vad är det där tör konstigt namn, Kongo-Brown? Jag är nästan säker 
på att Thomas Charnoqne nämnde det vid ett eller annat tillfälle. Mohammed 
Daryashkoh kom från Persien och hade också hög börd, och han var lärd på 
enastående många områden – varför skulle han vara ägare av ett vaxkabinett? 

– Kanske var Kongo-Brown hans tjänare, som nu har tillskansat sig namnet? 
föreslog Sinclair. – Kantänkas. Vi får se till att följa upp det spåret. Men jag är 
fortfarande övertygad om att asiaten uppmuntrade Charnoque att röva bort 
barnet – eller snarare, att han fick honom att göra det. 

Han hatade Lucretia utan och innan. Att döma av något hon sade vid ett 
tillfälle, så var det tydligen så att han ständigt ansatte henne med frierier, trots 
att hon fann honom motbjudande. 

Men det måste finnas något annat och djupare liggande mysterium, som kan 
förklara Daryashkohs hämndgirighet. 

Det finns inget mer man kan få veta av Lucretia, och hon svimmar nästan av 
sinnesrörelse bara man råkar nämna saken i förbigående. 
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På det hela taget var Daryashkoh familjens ondskefulla husgud. Thomas 
Charnoque var helt i hans våld; han nämnde ofta för oss att han trodde att per-
sern var den enda levande människan, som trängt in i mysterierna hos någon 
hemlig konst från tiden innan mänsklighetens gryning; och att detta faktiskt 
gjorde honom i stånd att kunna plocka isär en mänsklig varelse och sortera 
ut enskilda levande organ, vilka han kunde använda till sina egna fullkomligt 
oförklarliga ändamål. 

Vi trodde givetvis att Thomas fantiserade ihop allting, och att Daryashkoh 
bara var en illvillig lurendrejare, ändå fanns det aldrig några bevis eller stöd... 
Men föreställningen ska börja. Är det inte egyptiern som tänder lamporna runt 
tältet? 

”Fatima, Orientens Pärla” hade spelat sin stump, och åskådarna gick av och an 
eller kisade genom kikhålen som skurits upp i de röda dukväggarna framför ett 
grällt målat panorama över Delhis belägring. 

Andra stod i tyst begrundan vid en glaskista, i vilken kroppen av en döende 
turk låg och andades mödosamt, och vars nakna bröst blottade ett svett sår med 
blygrå hudflikar som åstadkommits av en kanonkula. När vaxdockan öppnade 
sina matta ögon hördes ett lågt surrande från maskineriet från kistan, och de 
kringstående kunde lägga örat mot glaset för att höra ljudet bättre. 

Motorn vid ingången pustade vidare och drev något slags musikinstrument. 
Det spelade en melodi med en stakande och ivrig takt, på samma gång högljutt 
och dovt – tonerna lät främmande och blöta, som om melodin spelades under 
vattnet. 

Luften i tältet var tjock av doften från vax och rökiga oljelampor. 
”N:o 311: Voodoo-skallar”, läste Sinclair från sin broschyr när de två betrak-

tade tre bistra huvuden som hade arrangerats i ett skåp vid väggen i ett hörn 
– de såg ofattbart levande ut med gapande munnar och ögon som stirrade med 
skräckinjagande uttryck. 

– Vet du, de är inte alls av vax – de är äkta! sade Obereit förundrat sedan han 
plockat upp ett förstoringsglas ur fickan. Men jag kan verkligen inte förstå hur 
de har tillverkats. Det är enastående, hela den genomskurna ytan på halsarna har 
täckts med silke – eller måhända har det vuxit över. Och jag kan inte urskilja någ-
ra sömmar! Det ser precis ut som om de har växt fram som pumpor, och aldrig      
ens suttit på människoaxlar. Om vi bara kunde lyfta upp glaslocket ett stycke! 

– Allt vax, si, levande vax, si – riktiga döda huvuden också, bevars, och luktar 
– puh, sade egyptiern som plötsligt dök upp bakom dem. Han hade smugit sig 
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fram till dem utan att de märkt nå-
got: det ryckte i hans ansikte, som om 
han försökte hålla tillbaka ett förryckt 
skratt. 

De båda besökarna tittade för-
skräckt på varandra. – Låt oss hoppas 
att den gamle zigenaren inte hörde nå-
got – vi talade ju precis om Daryash-
koh, sade Sinclair efter en stund. 

– Tror du att dr Kreuzer kommer 
att lyckas ta fram något hos Fatima? I 
värsta fall måste vi bjuda hem henne 
någon kväll för att dela en flaska vin. 
Han står fortfarande där ute och talar 
med henne. 

Musiken slutade med ens, någon 
slog i en gonggong och en genom-
trängande kvinnoröst hördes genom 
ridån: – Vayu och Dhananjaya, mag
netiska tvillingar, åtta år gamla. Värl-
dens största underverk. Hör dem 
sssjunggga! 

Folksamlingen trängdes mot sce-
nen längst in i tältet. 

Dr Kreuzer hade återvänt in i tältet; 
han grep Sinclair i armen. – Jag har fått 
en adress, viskade han. Persern bor i 
Paris under antaget namn. Här är den. 

Och han visade förstulet en pap-
perslapp för sina båda vänner. – Vi 
måste ta nästa tåg till Paris! 

– Vayu och Dhananjaya. Hör dem 
sssjunggga! tjöt rösten ännu en gång. 

Ridån öppnade sig, och på scenen 
stod en vacklande, grotesk och ohygg-
lig gestalt klädd som en page, och höll 
ett bylte under armen. 



60

En återuppväckt kropp av en drunknad människa, med långt blont hår och 
klädd i mångfärgade sidenstycken. 

Ett sorl av vämjelse spred sig i folksamlingen. 
Varelsen var stor som en vuxen, men hade ett barns utseende. Dess ansikte, 

armar och ben, faktiskt hela dess kropp ut till fingrarna – allt var obegripligt 
uppsvullet och plufsigt. 

Den var uppblåst likt en tunn gummiballong. Huden på läpparna och hän-
derna hade tappats på all färg, nästan halvt genomskinlig, som om kroppsde-
larna fyllts med luft eller vatten, och ögonen verkade döda, de varken blinkade 
eller uppfattade något. 

Den blickade hjälplöst ut. 
– Vayu, se stora brodern, förklarade den gömda kvinnans röst med sin märk-

liga brytning; och ut ifrån ridån kom en kvinna med en fiol i handen, förklädd 
som en djurtämjare med höga polska stövlar, röda och fodrade med päls. 

– Vayu, sade hon igen och pekade på det uppblåsta barnet med fiolstråken. 
Sedan öppnade hon en liten bok hon hade med sig och läste högt: 

– Två vuxenbarnen här är nu åtta år gamla, och se stort underverk. De är 
bara sammanväxta med navelsträng, som tre tum är lång och helt hållet ge-
nomskinlig. Om en skärs bort, den andra måste dö. Alla vetenskapsmän för-
undras. Vayu, han är mycket stor för sin ålder. Utvecklad. Men efter i förstånd, 
medan Dhananjaya, han är så väldigt klok, men så väldigt liten. Som ett späd-
barn. Ty han är född utan skinn och växer icke. Han måste förvaras i livs-
bubbla, i varmt vatten. Föräldrarna vet ingen vilka är. Det är naturens största      
nyck. 

Hon tecknade åt Vayu, som efter stor tvekan öppnade byltet på sin arm. 
Ett huvud med samma storlek som en knytnäve visade sig, med stora ge-

nomträngande ögon. 
Ett ansikte, ett blåådrat spädbarnsansikte – men vars uppsyn ändå var så 

åldrad och vars utttyck var så hotfullt förvridet av hat och ondska, och fullt av 
sådan obeskrivlig tarvlighet, att åskådarna ofrivilligt ryggade tillbaka. 

– M – min bror D – D – Dhananjaya, stammade den uppblåsta varelsen, 
och glodde åter på publiken med döda ögon. 

– Led ut mig – jag tror jag kommer att svimma. Du min skapare! viskade 
Melchior Kreuzer. De stödde honom sakta stapplande och halvt medvetslös 
mot utgången, och förbi egyptierns sluga och vaksamma blick. 

Kvinnan hade tagit upp sin fiol, och de hörde henne stämma upp en sång för 
att ackompanjera det uppblåsta barnets kvävda röst: 

https://www.paypal.com/cgi-bin/webscr%3Fcmd%3D_s-xclick%26hosted_button_id%3D8G54VU8QE5V3Y
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Ack, jag hade en trogen vän 
Någon bättre står ej att finna

Och barnet, som inte förmådde artikulera orden ordentligt, gnällde med och 
svarade med en gäll stämma som knappt bestod av mer än vokalljuden: 

Aa aa aeee en oeen änn 
Ååon å-ee åå ej a-inna

Dr Kreuzer lutade sig tungt mot Sinclairs arm, och drog djupa andetag av de 
friska luften. 

Ljudet av applåder strömmade ut ur tältet. 
– Det är Charnoques ansikte! Vilken fasansfull likhet, stönade Melchior 

Kreuzer.
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